๐™ช๐™ฃ๐™ฉ๐™ž๐™ฉ๐™ก๐™š๐™™.

pada suatu masa, ketika dia pulang dari sekolah dengan koleksi luka baru pada sudut lututnya, yunho menemuinya di depan pagar. satu alisnya terangkat naik, sebab sepedanya telah kehilangan satu komponen utama. wooyoung terjatuh, dalam usahanya melarikan diri demi menghindari amuk anjing-anjing liar di taman. pemuda itu tertawa kecil, lantas menawarkan plester luka bermotif katak. yunho membiarkannya menyingkir, selagi jemari tangannya mulai memeriksa rantai sepeda.

takut-takut, wooyoung melempar tanya. โ€œapakah parah?โ€

โ€œlumayan.โ€

mencelus, dahi wooyoung penuh dengan kerut-merut. โ€œayahku akan mengamuk kalau tahu.โ€

yunho tersenyum. sebelah tangannya mengibas, pertanda tak ada yang perlu dikhawatirkan. โ€œtidak ada yang tidak bisa diperbaiki.โ€

sungguh keping ingatan yang aneh, wooyoung merasa. dia mengingat perasaan lega yang membanjiri setiap senti dari kulitnya, ketika yunho selesai dengan bengkel dadakannya. sepedanya, dapat melaju kembali tanpa kendala. yunho dan keahliannya, memang tak patut disepelekan.

menekuk lutut, wooyoung berjongkok di depan keping pecahan pot bunga. baru saja terjadi; tak sengaja tertendang, ketika dia hendak masuk ke dalam rumah. ukurannya yang kecil, serta fokusnya yang tak kunjung kembali, ialah penyebab utama untuk disalahkan. merenung, dia menyentuh ujung-ujungnya dengan jari-jemari.

๐˜ต๐˜ช๐˜ฅ๐˜ข๐˜ฌ ๐˜ข๐˜ฅ๐˜ข ๐˜บ๐˜ข๐˜ฏ๐˜จ ๐˜ต๐˜ช๐˜ฅ๐˜ข๐˜ฌ ๐˜ฃ๐˜ช๐˜ด๐˜ข ๐˜ฅ๐˜ช๐˜ฑ๐˜ฆ๐˜ณ๐˜ฃ๐˜ข๐˜ช๐˜ฌ๐˜ช, tak urung melintas kembali dalam memori. sebab entah untuk urusan apa, benang-benang kusutnya mulai terurai ringan lagi. meski tak pernah pula harapnya naik untuk yang demikian. karena kelindan derita akibat kehilangan, telah dia relakan untuk terbenam dalam-dalam. jauh, jauh di belakang hari.

retakan pot-pot bunga, dia perhatikan lamat-lamat. barangkali, keadaannya memang serupa. ๐˜ช๐˜บ๐˜ข, pikirnya nelangsa, ๐˜ฌ๐˜ฆ๐˜ค๐˜ถ๐˜ข๐˜ญ๐˜ช ๐˜ง๐˜ข๐˜ฌ๐˜ต๐˜ข ๐˜ฃ๐˜ข๐˜ฉ๐˜ธ๐˜ข ๐˜ฌ๐˜ข๐˜ถ ๐˜ต๐˜ข๐˜ฌ ๐˜ฎ๐˜ถ๐˜ฏ๐˜จ๐˜ฌ๐˜ช๐˜ฏ ๐˜ฌ๐˜ฆ๐˜ฎ๐˜ฃ๐˜ข๐˜ญ๐˜ช.

๐™ ๐™ก๐™–๐™ช๐™จ๐™–, 9.06 pm.